L’AUTRE RIVE

Quatre mois. Bient6t quatre mois qu'ils sont 1a, en face, sur l'autre rive. Le front s’est peu

a peu stabilisé, eux au sud, et nous au nord.

Au début, ca bougeait un peu. Le fleuve était encore pris par les glaces, et les
bureaucrates du haut commandement, ou plutét des hauts commandements, le leur comme le
nétre, n‘avaient rien trouvé de mieux que de déclencher des attaques, des expéditions
exploratrices comme ils disaient. Et des centaines de pauvres types essayaient de traverser pour
atteindre l'autre rive. Des fois, c’était nous, d'autres fois, c'était eux, mais de toute facon, on savait
comment ca se terminait : il suffisait que les artilleurs ajustent convenablement leur tir, quelques
shrapnels, - nous, on les appelait les dragées du ciel -, et la glace se craquelait. Les pauvres types
s’enfongaient, disparaissaient en gesticulant sous la couche qui se reformait instantanément, a
moins quarante degrés. C'était presque comique, comme un vieux film muet : on ne les entendait
pas crier, on était trop loin, mais on les voyait s'agiter et s’enfoncer comme s'ils n‘avaient jamais
existé. Au début, quand c'était eux qui sombraient, on poussait des hourras frénétiques, mais a
force de voir les notres disparaitre de la méme fagon, on se contentait de fermer les yeux et de
remercier en silence le ciel, ou n‘importe qui, ou n‘importe quoi, de n’avoir pas été désignés pour
la mission héroique. Les chefs, je veux parler des grands chefs, les officiers supérieurs, ceux qui
restaient au coin du feu pendant qu’on était vautrés dans la neige, les doigts gelés sur la détente
de la mitrailleuse, ceux qui sablaient le champagne et dégustait du caviar alors qu’on crevait de
faim en grignotant nos rations a moitié pourries, les grands chefs donc adoraient les missions
héroiques. On ne savait jamais, si on réussissait a débarquer sur l'autre rive, et qu’on y reste ne
serait-ce qu‘un quart d’heure, les compliments, les distinctions et, pourquoi pas ? les promotions,
ce serait pour eux. Pour nous, au mieux, la chance de revenir vivants, peut-étre avec une jambe
ou un bras en moins, mais vivants, et avec dans la téte, la vision du copain s’enfoncant et
disparaissant sous la couche de glace qui s'était refermée en craquant. Oui, votre meilleur copain,
celui qui vous passait en douce la moitié de son quignon de pain quand vous creviez de faim, la-
bas, a I'est, eh bien, ce copain vous le voyez sombrer, sa bouche distendue dans un hurlement de
souffrance, ses yeux fous se cramponnant a votre regard comme s'il attendait de vous un miracle,
le miracle de le sortir de la, de cette masse glacée qui I'enserrait, qui I'étouffait et qui finissait par

le broyer.

Et puis, apres, il y a eu la débécle, la raspoutitsa, comme on dit chez nous. Le fleuve se



mit a charrier de gigantesques morceaux de glace, des sortes d'icebergs qui s’entrechoquaient
avec des craquements assourdissants et qui filaient a toute allure comme si quelqu’un les attendait
la-bas, au loin, vers la mer. Pas question de traverser. Un jour, un imbécile de général, un
quelconque generaloberst comme ils disaient ceux de l'autre rive, sans doute pour se faire bien
voir du Guide Supréme, avait ordonné aux gars du génie d'en face de construire un pont de
bateaux. Les pauvres ! A peine avaient-ils réussi & mettre a l'eau deux ou trois barges plates
servant de pontons que le tout, hommes et matériel, fut arraché et emporté au diable, au milieu
des blocs. Certains ont prétendu les avoir entendu crier avant de couler. Moi, je ne crois pas que
c'était possible, avec le vacarme du fleuve. Mais le plus bizarre, ca été quand on s’est apercu qu’on
leur avait méme pas tiré dessus lorsqu’ils essayaient de construire leur pont. Peut-étre parce qu‘on
savait que c'était inutile de gaspiller des munitions sur des types qui allaient mourir. Ou alors parce
que qu’on savait qu’on aurait pu étre a leur place si un de nos généraux aussi fou et arriviste que
leur generaloberst nous y avait envoyés. Parce que nous aussi, nous avions notre Guide Supréme,
le stratége génial qui nous avait foutu dans ce piege a la con dont, pas mieux que ceux de l'autre

rive, nous ne pouvions sortir.

Donc, plus de guerre de mouvement. Alors, il fallait bien que nos chefs, les leurs et les
notres, s‘occupent! C'est pourquoi, alternativement, ils s'offraient le plaisir de commander
quelques bombardements. Et nos petits camarades de l'aviation et de I'artillerie s'en donnaient a
cceur joie. Et nous, on se terrait comme des cloportes sous une pierre. Mais les pierres, elles nous
dégringolaient dessus, vu que plus rien ne tenait debout. Ce qui était encore une ville quand nous
étions arrivés, avec des rues, des places, des immeubles, des églises, n’était plus que des
amoncellements de gravats avec, de-ci de-la, des pans de murs qui, on ne savait pourquoi,
tenaient encore debout. Et puis, un jour, les bombardements avait cessé. Sans doute, devant la
médiocrité des résultats, les Deux Guides Suprémes avaient-ils passé un savon a leurs états-
majors respectifs ; peut-étre méme, avaient-ils rétrogradé quelques généraux pour I'exemple. Je
pense aussi qu’on s'était apercu que les réserves de bombes et d'obus n’étaient pas inépuisables
et quil ne s'agissait pas de les gaspiller si on voulait continuer la guerre. Toujours est-il que le
conflit redevint, si j'ose dire, classique et plus humain : on se contentait de se tirer dessus de part
et d’autre du fleuve impassible qui continuait a emporter ses blocs de glace.

Notre heure, a nous les tireurs d‘élite, avait enfin sonné! Au cours des séances
d’entrainement, quand on nous préparait a devenir des tueurs sans état d’ame, je m’étais
distingué comme |'un des meilleurs tireurs du bataillon. Cela m'avait valu quelques avantages dont
le moindre nétait pas celui d’étre dispensé des missions-suicides. Evidemment, cela m’avait valu
aussi quelques jalousies de la part de mes petits camarades. Mais, comme je leur disais : "Vous

n‘avez qu‘a essayer de faire mieux que moi, les p'tits gars..." Ils me tournaient le dos en crachant



par terre sans tenter l'aventure. Lorsque le capitaine me fit appeler avec cinq autres que je
connaissais comme tireurs d‘élite, lorsque qu’il nous dévida dans sa cagna un laius filandreux sur
la défense de la Mére Patrie, lorsqu’il nous offrit un verre de vodka (et pas n'importe laquelle : de
la Zubrowska qu'il tenait en réserve pour ses solleries avec les autres gradés), lorsque tous
ensemble, avec un enthousiasme parfaitement hypocrite, nous portames un toast a notre cher et 6
combien aimé!, Guide Supréme, alors je compris que les choses sérieuses allaient commencer.

Et je ne me trompais pas. Dés le premier jour, j'en avais déja huit a mon tableau de
chasse. Celui qui venait aprés n’en avait que quatre, et encore, il n'était pas certain du quatriéme.
Les autres me regardaient avec envie tout en prétendant que j'avais de la chance. Ils ne savaient
pas, ces pauvres imbéciles, que ce qui importait dans cette chasse a 'homme, ce n’était pas de
bien viser mais de bien se placer, et surtout de comprendre comment allait se comporter ce qu'il
faut bien appeler le gibier. Cela dépendait des heures. Par exemple, vers le milieu de la journée,
on pouvait étre sir d’en voir un se dévouer pour aller chercher la marmite ; il suffisait de repérer
le chemin qu’il devait suivre et de I'attendre a un endroit ou obligatoirement il se découvrirait,
méme une fraction de seconde...Et paf ! Je n‘appelle pas ¢a de la chance, c’est du raisonnement et
de l'observation. De plus, j'avais repéré un amas de pierres, pas trop volumineux, pas trop grand
non plus qui, vu de la-bas, de l'autre rive, j'en étais slir, devait paraitre innocent. En déplacant
quelques cailloux, j'avais confectionné une sorte de mini-tunnel parfaitement adapté a mon fusil a
lunette. Et puis, le hasard avait bien fait les choses : pour rejoindre ce poste idéal, j'étais a couvert
derriere des vestiges de murailles que les bombardements avaient en partie épargnées. Ainsi,
tranquillement, comme au stand de tir, j'ajustais mes bonshommes et je ne les ratais jamais,
jusqu’au jour ou...

Naturellement, les gars de l'autre rive ne restaient pas les bras croisés ; eux aussi, ils
avaient des tireurs d'élite, et je dois avouer qu’ils n'étaient pas trop mauvais. C'est pourquoi nous
devions, nous aussi, faire attention. En ce qui me concernait, j'étais paré, et au tableau de chasse,
j'étais toujours premier. Au quarantieme, jai invité les copains pour une petite féte, oh ! tres
modeste, mais quand méme, pour marquer le coup. Mais le coup, le vrai coup, il avait failli étre
marqué le lendemain, pour le quarante et unieme, corok piervi, comme on dit chez nous. J'étais en
train d‘aligner un imbécile qui se croyait a I'abri parce qu'il courait plié en deux, mon index
commencait a appuyer sur la gachette, quand je sentis un choc au sommet de mon casque. Avec
mille précautions, je le retirais : il était éraflé par une balle, et javais failli y passer. Cela voulait
dire que ma cache n’était pas si sire que je l'avais pensé et que j'étais repéré. Mais ou diable ce
bougre de salaud pouvait bien se trouver pour s'étre permis de viser le haut de mon casque ? Avec
la lunette de mon fusil, je scrutais l'autre rive, particulierement tous les monceaux de pierres
derriere lesquels pouvaient se camoufler des tireurs d’élite. Impossible : ils étaient tous a ma

\

hauteur, et il était impossible d'apercevoir mon casque. A moins que... En retrait, a quelque



distance de la rive, se dressait un pan de mur qui culminait a une vingtaine de metres. C'était les
restes d’'une ancienne fabrique de tracteurs bombardée et rebombardée par eux, bien sir, et par
nous aussi. La, tout la-haut, j'en étais siir, se tenait le petit camarade qui m‘avait loupé, et que je
me jurais, moi, de ne pas rater ! A partir de cette minute, je ne m’occupais plus des autres, je ne
quittais plus des yeux le nid d'aigle d’en face pour savoir si j'avais raison. Mon tableau de chasse
s'en trouva fortement affecté : je stationnais a quarante. Aprés la stupeur, ce fut le persiflage et le
mépris qui m’entourérent : ils pensaient tous, les chefs, les sous-chefs et méme les copains, que je
ne tenais plus la forme et aprés m‘avoir porté aux nues, ils me précipitaient plus bas que terre. Je
n'étais plus le glorieux défenseur de la Mére Patrie, mais un pauvre type qui s'était cru plus fort
que les autres. Je me taisais, je ne répondais rien, parce pour moi, |'essentiel était de voir ce
bougre de salaud et de lui faire sauter la cervelle d’un seul coup au but. Je négligeais, au grand
dam de la compagnie, capitaine compris, toutes les occasions qui se présentaient au bout de mon
fusil dont la lunette ne quittait jamais le sommet de cette tour ol se tenait, mon instinct de
chasseur me |'assurait, mon ennemi, mon ennemi personnel avec qui j'avais un compte a régler.
Ce fut long, trés long, si long que j'en arrivais a me demander si je n‘avais pas quelque
peu déliré, ou s'il ne s'était pas trouvé un autre repaire pour mieux me canarder. Il fallait que j'en
aie le coeur net : je demandais a un de mes coéquipiers de jouer le role de la chéevre en laissant
dépasser son casque au-dessus du muret de protection, mais je lui recommandais d’étre ultra
rapide, le gars d’en face étant un cador dans I'art d’allumer nimporte qui. A peine le sommet du
casque fut-il sorti de la zone de protection qu’une balle le troua de part en part. Fort
heureusement pour lui, mon copain avait pris la précaution d’6ter son couvre-chef pour le tenir a
bout de bras. Son commentaire en dit long sur son trouble : "Eh ben, mon vieux ! C'lui-la, i't’ vaut
bien ! J'espére que tu vas vite fait bien fait nous en débarrasser ! Pace que, autrement, on pourra
pu bouger de not’ cagna !" Ce furent peut-étre bien ces paroles qui me décidérent a commencer le

duel avec I'autre d’en face qui, parait-il, me valait bien.

Je continuais a négliger toutes les proies faciles qui m‘auraient permis de me valoriser
auprés de mes camarades pour qui seul comptaient le nombre de croix sur le tableau. Je me
concentrais sur mon unique ennemi, j'oubliais la guerre en général, les bombardements, les tirs
d‘artillerie. J'oubliai méme ce fleuve qui continuait a emporter vertigineusement dans son cours
des milliers de blocs de glace, ce qui me privait du plaisir de m’approcher de celui que je haissais
le plus au monde, mon rival de l'autre rive, en quelque sorte, mon jumeau.

Il avait pris, me semblait-il, la méme décision : personne ne semblait I'intéresser sauf moi.
A intervalles réguliers, des balles s'écrasaient sur mon fragile abri. Je répondais coup pour coup
afin de faire comprendre a cet enfant de pute que je n‘avais pas peur de lui. C'était un véritable

duel, et je savais qu'il ne se terminerait que par la mort de I'un de nous. Soudain, j'entendis une



voix qui tombait du ciel : "Ivan . C'était I'autre salaud qui avait pris un porte-voix et qui s'amusait
a me provoquer. Ceux de l'autre rive nous appelaient ainsi, avec dégolt ; pour eux, nous étions
des sous-hommes, des Ivans. Moi, ¢a tombait bien : je me prénommais vraiment Ivan. Mais je
connaissais la réplique, car nous aussi nous les méprisions, ces porcs, en les traitant de "Fritz".
C'est ce que je criais dans le mégaphone :"Fritz I' Instantanément ,une balle bien ajustée vint
ricocher a quelques millimétres de mon casque. Aussitot, je I'enlevais et I'agitais au-dessus de ma
téte dans un geste de défi. Et j'apercus au méme instant un casque qui flottait au sommet du pan
de mur, sur l'autre rive. Je ne pouvais supporter cette humiliation, il fallait répondre a la
provocation. J'ajustai calmement mon tir... et, j'en étais certain, son casque a cette téte de mule
devait étre troué de part en part. Donc, un a un, match nul !

Tout le monde se passionnait pour ce match a mort. Méme le capitaine me demandait
lorsqu’il passait faire ses inspections, en prenant un air dégagé comme s'il s'agissait d'une bonne
plaisanterie :"Alors, Ivan, comment va-t-il, votre petit camarade ? Toujours la?" Et je lui
répondais, I'air confus :"Hélas oui, mon capitaine. J‘ai l'impression que ce salopard se fiche de
moi !" Alors, le capitaine :"Faudrait quand méme pas que ce petit jeu dure trop longtemps ! Vous
étes en train de perdre votre renommée de tireur d'élite ! Vous n‘avez qu’a l'inviter a venir vous
rendre visite, et s'il est assez béte pour quitter sa planque, vous l'allumez... et a vous la médaille !"
Il fallait bien essayer le truc du piston, mais je n’y croyais pas beaucoup : le gars ne me semblait
pas aussi stupide. Je pris quand méme le haut parleur et je hurlais pour dominer le grondement
du fleuve :"Fritz ! Komm Her ' En écho ; j'entendis aussitot : "Niet, Ivan ! Idi siouda !" La vache !
Il n'était pas tombé dans le piege ! Lui aussi il m'invitait a venir, c'est-a-dire a sortir de ma
cachette. De rage, j'ajustais un coup sur ce que je pensais étre sa lunette d'observation. En
réponse, une balle érafla mon coude gauche que je n‘avais pas assez planqué.

Et c’est ainsi que les jours passaient. La débacle avait tendance a se calmer. Bient6t, on
pourrait (eux comme nous) construire des ponts de bateaux. Alors, notre petite histoire se
terminerait dans l'apocalypse générale de la guerre. Ce n'était pas possible, il fallait trouver
quelque chose ! Ce fut Iui qui comprit ce qu’il fallait faire. Un matin, je vis soudain surgir au
sommet de ce que javais pris I'habitude d’appeler "sa tour d‘ivoire" une téte, sa téte, et sa téte
sans casque. Il était blond, comme moi, et il me sembla qu'il souriait. Je ne voulais pas passer
pour un lache, j'0tais mon casque malgré les protestations de mes camarades : "T’es fou, Ivan !
C'est du suicide ! Laisse-le faire, I'autre imbécile, s'il en a marre de la vie !"

Je ne répondais pas, et m'appliquais a parfaire ma ligne de visée. Le haut de mon crane
dépassait du tas de pierres ou je me cachais, ¢a, je le savais. Mais je savais aussi que lui aussi, il
voulait m‘allumer, devait prendre le risque de se découvrir un tant soit peu. Et moi, le chasseur,
j'étais prét, j'attendais le gibier. Doucement, calmement, dans un souffle, je pressais la détente

et...



Le soldat Ivan, tireur délite, ne sut jamais sl avait atteint son but pour la bonne et
simple raison qu‘a la seconde méme ou sa balle perforait I'os frontal de celui qu’il appelait son

jumeau, son cerveau explosait.



